

La Guinée

Quand ils viendront chez toi, tu leur diras que tu vis de l'hospitalité,

Tu manges autour d'un grand bol.

Tu leur diras que tu ne fais pas les courses à Auchan mais au champ.

Tu leur diras qu'ils sont les bienvenus et leur proposeras du Kenkeliba, un thé traditionnel.

Tu leur diras que tous les problèmes du village se règlent sous l'arbre à palabres du village.

Tu leur diras que tu voudrais bien aller au cinéma mais hélas, tu as déjà réservé une place le soir sous le grand baobab autour duquel vous avez fait un grand feu.

Le sage du village viendra vers minuit et il sortira de nulle part,

Les anciens du village racontent qu'il vient des étoiles du nord.

J'ai appris que les mamans cherchent du bois mort pour faire du feu, de la cuisine pour rester au chaud tout l'hiver.

J'ai aussi appris que mon oncle a construit une très belle maison mais dans mon dialecte, ça s'appelle une case : elle est ronde, couverte de paille et de terre battue. Je demandais à mon oncle : « Ta belle case, peut-elle résister au vent humide de l'Ouest et à celui du Sahara ?

Mon oncle me répondit qu'elle résisterait au tsunami de l'Asie et à la tornade d'Oklahoma.

On m'a dit qu'il y a quatre régions en Guinée : la Haute Guinée, la Basse Guinée, la Moyenne Guinée et la Guinée Forestière. On m'a dit qu'elle est le château d'eau de l'Afrique mais nous allons chercher de l'eau à 16 km dans le village le plus proche.

J'ai appris que l'on dit wo Kena, en Moyenne Guinée, all soiyo ma, en Haute Guinée, n'djara ma, en Moyenne Guinée et n'galé en Guinée Forestière.

J'ai gagné une place à la piscine mais j'ai oublié que c'est mercredi : je vais au marigot, prendre le bain rituel.

On m'a dit qu'il n'y a pas de courant mais la nuit, la lune vient nous éclairer.

Salifou
26 novembre 2014